作者：陈小兵 万百顺（分别系河南省肿瘤医院〔中国医学科学院肿瘤医院河南医院〕肿瘤内科主任医师、肝胆胰外科副主任医师）

  往年，全国科普日的热潮总会席卷各地，随着今年全国科普月的到来，我们能明显感受到科普正从“节点式”的集中宣传，转向“常态化”的持续陪伴。作为一名在临床一线工作了几十年的医生，这种变化让我格外欣慰，因为在面对癌症这个尚未攻克的疾病时，“持续的科普”远比“一时的提醒”更能挽救生命。

  每次在门诊接诊癌症患者时，我最怕听到的一句话就是“医生，我怎么一点感觉都没有，一查就是晚期了？”去年冬天，52岁的张先生因持续腹痛来院就诊，CT检查显示他的肝癌已发展至晚期，错失了最佳手术时机。

  追问病史时才发现，张先生早在10年前就查出乙肝病毒携带，但他觉得“身体没不舒服，不用治”，甚至平时经常聚餐喝酒，直到腹痛难忍才想起就医。这样的案例，在临床中并非个例。

  警惕“沉默的隐患”

  像张先生这样的患者，我们几乎每周都会遇到。他们中很多人不知道，癌症的发生并非“突然降临”，而是像一颗被长期忽视的种子，在“高危土壤”里慢慢生根发芽。以肝癌为例，病毒性肝炎、黄曲霉毒素、长期饮酒，正是滋养这颗种子的“元凶”。

  乙肝和丙肝病毒，就像潜伏在肝脏里的“慢性杀手”。很多人感染后没有明显症状，可能只是体检报告上“乙肝表面抗原阳性”或“丙肝抗体阳性”的简单标注。但病毒会在肝脏内持续复制，悄悄破坏肝细胞，引发慢性肝炎、肝硬化，最终可能发展为肝癌。

  临床数据显示，我国约80%的肝癌患者，都有乙肝或丙肝病毒感染史。更让人揪心的是，有些患者明明知道自己携带病毒，却抱着“没症状就不用管”的侥幸心理，既不定期复查，也不接受规范治疗，任由病毒在体内“兴风作浪”。

  长期饮酒则是肝癌的“助推器”。酒精进入人体后，主要在肝脏代谢，代谢产物乙醛会直接损伤肝细胞，诱发酒精性肝炎、肝硬化。如果本身就有乙肝或丙肝，饮酒带来的伤害会“雪上加霜”，相当于在受损的肝脏上又撒了一把盐，大大加快肝癌的发生速度。我曾接诊过一位45岁的乙肝患者，因为生意应酬每天饮酒，短短3年就从“乙肝携带者”发展为“肝癌晚期”，让人扼腕叹息。

  从“看几十人”到“帮上万人”

  作为临床医生，我每天的门诊量大约在30～40人，就算加班加点，一天能服务的患者也十分有限。但在一次科普分享中，我发现事情有了新的可能。

  当时我在医院公众号发布了一篇《乙肝患者如何远离肝癌》的科普文章，短短3天阅读量就超过了5万，后台收到上百条咨询留言，有乙肝携带者询问复查频率，有肝硬化患者咨询治疗方案，还有人分享自己的戒酒经历。那一刻我突然意识到：如果药物、手术刀能拯救个体患者，那科普就是一把能保护更多人的“无形利器”。

  如今，随着全国科普月的常态化推进，我们有了更多机会把专业知识传递出去。在社区科普讲座上，我会带着人体内脏的模型，用通俗的语言告诉居民我们的器官是怎样由健康到癌变；在短视频平台，我会拍摄《3分钟看懂食管癌高危因素》的小视频，教大家如何通过体检早期发现问题；在医院的健康科普专栏里，我会定期更新《胃癌筛查指南》《戒酒的正确方法》等文章，让更多人能随时获取权威信息。

  记得有粉丝在短视频下留言，“医生，我看了你的视频，才知道自己的乙肝需要定期查甲胎蛋白，上周体检发现指标异常，及时做了治疗，太感谢你了！”“我看了您的视频才知道，平时不要吃烫食，40岁以上，体检要做胃镜。”这样的反馈，比任何荣誉都让我觉得有意义。因为我知道，这一次，我们通过科普，提前拦住了癌症的“脚步”。

  做自己的“健康守门人”

  从科普日到科普月，变化的不仅是时间长度，更是大家对健康的重视程度。对于癌症预防来说，常态化的科普能帮我们建立“长期防护意识”，不用等到每年九月才想起关注健康，而是把预防融入日常生活的每一天。

  在这里，我想给大家三个实用建议，也是我在无数次科普中反复强调的“肝癌预防三要素”：

  第一，有乙肝或丙肝一定要规范管理。乙肝携带者应每6个月复查一次肝功能、乙肝病毒DNA、甲胎蛋白和肝脏超声；丙肝患者则要尽早接受抗病毒治疗，目前丙肝已可实现临床治愈，规范治疗后能大幅降低肝癌风险。

  第二，戒酒！别让酒精成为肝脏的“负担”。尤其是有肝病基础的人，一定要做到滴酒不沾；即使是健康人群，也建议控制饮酒量，男性每天酒精摄入量不超过25克，女性不超过15克。

  第三，定期体检，早发现早治疗。肝癌早期没有明显症状，通过甲胎蛋白检测和肝脏超声检查，能及时发现早期病灶。建议40岁以上人群、有肝癌家族史者、肝病患者，每年至少做一次肝癌筛查。

  健康防护不应有“截止日期”。作为肿瘤科医生，我们会继续把临床中看到的案例、积累的经验，变成一篇篇科普文章、一个个短视频，让更多人了解癌症的真相。也希望每个人都能在常态化的科普中，学会守护自己的健康。毕竟，对生命的敬畏，从来都藏在每一个“提前预防”的细节里。